94版的《三国演义》，刘备联吴，求娶孙权之妹一集，拍了一场盛大的江南婚仪。
吴夫人孙尚香“十里红妆”的嫁妆陈列队后面，有一群身着汉代“旋领绕襟”衣，长袖翩翩的江南少女，载歌载舞。舞姿婉媚，似一朵朵芙蕖在绿水中随风曳曳。
歌词用姑苏方言，女声合唱，显得更加古雅动人。
春林花多媚，春鸟意多哀。春风复多情，吹我罗裳开。朝登凉台上，夕宿兰池里。乘月采芙蓉，夜夜得莲子。仰头看桐树，桐花特可怜。愿天无霜雪，梧子解千年。渊冰厚三尺，素雪覆千里。我心如松柏，君情复何似？”——《子夜四时歌》
影视作品进行了艺术加工，实际上选取的《子夜四时歌》是南北朝的佚名乐府，比汉末三国时代略晚。艺术效果却很出彩。
“乐府”本来是秦以降掌管音乐的官署。
汉代渐渐一儒独大，传承孔子重视《诗经》，从民间吟诵中了解民情民风，贴近民心，入世治国的精神。汉武帝时的“乐府”专门负责搜集民间诗歌制作“雅乐”。
这一类诗歌来自民间婚丧嫁娶，生老病死，日常耕作，男女聚散，人生慨叹，格言童谣，传说神话……被称为“歌诗”，魏晋六朝开始单独成类，统称为“乐府”。
虽然如此，乐府诗里体现的人人共有之情，人人共希之愿，人人能体之理，人人能解之思；自然、生活、人性之美感；超越*治上的意图，蕴藉丹青。具有时空穿透力，得以存世流传。
千载之下，仍感动着春来冬去，离合悲欢。
乐府之妙，全在繁音促节，其来于于，其去徐徐，往往于回翔屈折处感人，是即依永和声之遗意也。——（清）沈德潜《说诗晬语》
梁启超说得更直白：专读其中不知作者姓名，其它不必读。
大意就是，读乐府，不在于平仄韵脚多么工整。
宁朴实莫工巧，宁古拙莫华丽。情大于规，意大于矩，稍稍约束而已。
其实光看名字就能感觉。
《懊侬歌》，《大风歌》，《团扇歌》，《越人歌》，《华山幾》，《羽林郎》，《陌上桑》……以眼前比兴，散枝开叶，歌我所思。
读来如风动金铃雨飒松竹，琳琅天成。哀而不伤，怨而不怒。秾而不腻，淡而不寡。
最长最美最喜欢的一曲，当属《西洲曲》。
忆梅下西洲，折梅寄江北。单衫杏子红，双鬓鸦雏色。西洲在何处？两桨桥头渡。日暮伯劳飞，风吹乌臼树。树下即门前，门中露翠钿。开门郎不至，出门采红莲。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水。置莲怀袖中，莲心彻底红。忆郎郎不至，仰看望飞鸿。鸿飞满西洲，望郎上青楼。楼高望不见，尽日栏杆头。栏杆十二曲，垂手明如玉。卷帘天自高，海水摇空绿。海水梦悠悠，君愁我亦愁。南风知我意，吹梦到西洲。
我不想讨论历来对《西洲曲》的逻辑解读。主人公多大年纪，什么身份？在想谁，在做什么事？诗里到底有几个季节？西洲到底在哪里？……
这样读，我觉得我在寻找亚特兰蒂斯或者埋藏着*金宝藏的特洛伊，在跟楼兰国黑水城较劲。我不想在羊皮古卷上画地图。
我想简单的，直觉的，审美的，看一看《西洲曲》。
「我们很久没有见面了。不知道你在哪里。
我在美丽的江南生活。
即算是暖冬，江心沙洲上的梅花也开放了，一片香雪海。
散步时闻到梅花的香气，在轻寒阳光里暗暗远送。
忽然心念一动想起你。就折一枝带回来吧，反正也无从寄。就想象你在茫茫江水的另一边吧。呵手磨墨，写一封来信。
江南冬天不太冷，姑娘们爱俏，还可以穿着最喜欢的杏子红单衫。长发青丝绾，和雏鸦翅膀一般的乌黑颜色，言笑晏晏，眉目宛然。
我依着长廊的案几写一封信。
长廊飞檐的下面，是你走时的古渡。板桥边横桨系着小舟。日暮时分，伯劳鸟随着炊烟返巢，舒翅回旋。
隔壁的大娘敲着碗，喊着她喂养的鸡归笼，门前大乌桕树的叶子哗啦啦地响起来，我紧一紧衣衫，呵呵起风了。
你依然不见归期。
从秋天起，我就在倚着案几，望着稍远处江湾的那一片片莲塘。
莲花荷叶层层叠叠，看不见人。隐隐听到歌声，才知道我的女伴们在采菱角摘莲蓬挖莲藕，且言且笑。
村头的阿囡嫌我懒，会来喊早拉我出门，把我的翠钿胡乱往我发髻上一插，不由分说塞给我一只竹篓。快点快点，莲子再不收都老了，不中吃了。
你看，随信寄的，就是那时候摘的莲子。梅花深红，莲心浅红，衬着乌桕树叶的青绿，荷叶的墨绿。
还留着我袖中的余温。
就当几支书签寄给你。
虽然我看不懂，你执在手中的卷轴，那些墨写的，横平竖直方块的，庙堂与江湖。
欲寄无从寄。还是不要寄。
本来也没打算寄给你。
门前的一汪大水，随江南的地候，从春绿到冬，也不见瘦。
我拍着阑干的心绪，早就瘦了。
鸿雁依序而来，我并不打算捉一只，系上我的这封信。
天高云淡，我不想折雁的翅膀作漫无目的的信使，我不要打扰它们的自由。
就让门前一汪大水如碧海，随风随月随日光，随华胥的梦境，水面涟漪演漾。
水底有着宁静的，宁静的光。」
审美上的通感，莫执以为实。
就如唐寅的茶诗“日长何所事？茗碗自赍持，料得南窗下，清风满鬓丝。”
就如王维的禅诗“木末芙蓉花，山中发红萼，涧户寂无人，纷纷开且落。”
如有雷同，纯属传承。
诗词里藏着我们渐行渐远的母语，藏着我们历久弥新的民族通感，审美意识，情感表达。藏着我们的乡愁，藏着我们共明月的天涯，藏着我们的佚名，藏着我们的南朝曲。
不同于“大江东去”，“十里烂银勾”，“欲饮琵琶马上催”，“快走踏清秋”……等等等等，
如大锤开山，大斧劈江的豪情。
诗歌里的柔美，千年前早就唱过的“春风十里，不如你”，也具有时空穿透力，绵长悠久。
共同形成我们层次丰富，情感立体，耐人寻味的民族个性。